第(2/3)页

    “这叫情绪不好？”

    “这是等着吃席。”

    陈烨没管那些工人，径直走向后面的一排连体库房。

    推开厚重的铁皮推拉门。

    一股浓烈的机油发霉味扑面而来。

    库房里密密麻麻停着几百台老式手扶拖拉机和中型四轮拖拉机。

    统一的涂装，极其难看的大绿色。

    绿漆刷得很不走心，有些地方甚至还挂着泪痕一样的流漆。

    造型土气。

    就是几块铸铁板拼在一起，加上一个裸露在外的发动机，排气管直挺挺地冲着天。

    车头那两盏圆形的卤素灯，像死鱼的眼睛。

    别说空调，连个挡风玻璃都没有。

    陈烨走过去，用手指敲了敲引擎盖。

    纯铁疙瘩，硬邦邦的。

    “这库存积压多久了？”

    “两年了。”

    张大头叹气。

    “现在种地的都买洋牌子，什么约翰迪尔、久保田。”

    “人家那是封闭驾驶室，有冷暖空调，听着广播就把地种了。”

    “咱这破车，噪音大，减震差，费油，白给人家都没人要。”

    “钥匙呢？我开一圈。”

    张大头从角落里摸出一根弯曲的铁摇把，走到一辆四轮拖拉机车头，插进孔里。

    “没电子打火，纯摇的。”

    张大头咬着牙，用力转圈。

    摇了十几下。

    拖拉机剧烈抖动起来。

    排气管发出一声爆响，紧接着喷出一大股浓烈的黑烟，直接糊了王建国一脸。

    “咳咳咳！”

    王建国捂着鼻子连连后退。

    噪音震耳，站在车旁，两个人面对面说话都得靠吼。

    陈烨拉开车门，连个车门内衬都没有，直接就是铁皮。

    他一屁股坐在那层薄薄的黑色人造革座椅上。

    挂挡，松离合，一脚油门到底。

    拖拉机咆哮着冲出库房，进入长满野草的试车场。

    十分钟后。

    陈烨把车停在众人面前，熄火。

    他推开车门，扶着轮胎站稳。

    白衬衫上沾了两道黑色的机油印子。

    胃里翻江倒海，骨头架子都在咯吱作响。

    刚才那十分钟，他感觉自己不是在开车，是坐在一个搅拌机里被人当水泥搅。

    避震器约等于没有，过一个巴掌大的土坑，人能从座位上弹起半米高。

    王建国掏出手帕擦了擦脸上的黑灰，走上前，拍了拍陈烨的肩膀。

    “小陈，放弃吧。”

    老头子语气很坚决。

    “咱们是搞文宣的，不是神仙。”

    “之前你能把土豆卖出天价，是因为它本身就是吃的，包装一下总有人买单。”

    “猪肉也是一样，能拍出艺术感。”

    “可这是工业产品。”

    王建国指着那台大绿拖拉机。

    “这破铜烂铁，除了质量糙，技术全面落后。”

    “它就是一堆工业垃圾。”

    “老百姓买农机是回去干活的，买回去三天两头坏，油耗高得吓人，人坐上去腰都要断了。”

    “这玩意儿没法包装，你总不能给拖拉机穿西装吧？听我的，别接这活，砸牌子。”

    张国强也在旁边帮腔。

    “对对对。小陈，这趟浑水咱不蹚。这种产能落后的淘汰厂，就该破产清算。”

    听到“破产清算”四个字。

    张大头双腿一软，直接坐在了泥地里。

    一个一米八的汉子，捂着脸不出声，肩膀一抽一抽的。
    第(2/3)页